他多次撞到过“极限”：三次车祸，“差点从工商联转到残联”；两次破产，几乎被打回原点。观众和嘉宾难以走进他磨出茧子的内心，也无法理解他历经劫难后沉淀出的冷幽默，而是纠缠于“第一桶金就赚了2000万兴奋不兴奋”这样的话题。

“39岁，心已古稀，可未来我也很踏实，我已经找到回家之路了。”他看了我一眼，确认我是否懂他的意思，“我想做一个纯粹的人，不脱离低级趣味的人。”

最近一次打击，来自他与俄罗斯耶弗拉兹钢铁公司的交易，如果按照协议他以16亿美元把公司出售了，德龙钢铁可能杀入2000万吨俱乐部，成为沙钢第二，偏偏国内监管部门就是不放行，交易最终搁浅。丁立国觉得机缘未到，所以才阻碍重重。

他接触佛、道已十余年，从其中找到了力量，而不是安慰。他给自己定了“三不”，似乎深得“无为”三昧：不当大股东，不投重资产，不同国有企业抗衡。

“小企业忙着赚钱，不知所累，我们赚了很多钱。赚更多的钱，没有太大意思，特别在钢铁行业，得不到尊重。怎么办，出路在哪？当财富和个人事业关联不大时，一定要寻找支撑上升的动力。”他觉得企业家要去生意外的另一种渠道探索心灵的安然，不管是佛教、道教、儒家，亦或是天主教、基督教。即便这些都不信，也需要继续寻找，否则心得不到安顿，企业就容易出问题。“没有信仰的企业家，或者是没有寄托的企业家，心态肯定不好。非常牛，把自己架在那儿，讨厌之极。”  李一给北大EMBA学员上课时，某公司董事长向他提了个古怪的问题：我是好人还是坏人？

过去，该商人看任何人都是坏人，都想占他的便宜。后来他又觉得，天下哪有这么多坏人，可能自己是坏人才会如此想，难道自己真的是坏人吗？坏在哪里呢？

他为此而纠结，得了忧郁症，总是失眠。

“社会病了，太浮躁，马云都去学道了，他也是心有不安。”一位制造业企业家摇着头说，过去他对马云印象一般，觉得此人一开口就是心有多大，舞台就有多大，全世界都没有对手，这不是吹吗？2009年底，对马云有了新看法，“马云说不吃鱼翅，一般人也许觉得他矫情，可我理解他，现在能把他像正常人一样定格了，他找到了心的归宿。”

回家之路

马云在缙云山曾闭关八天。手机不许开，电脑、书籍都不许看，不许与人讲话，也不允许有眼神交流。

活了四十多岁，大概第一次有人和他说这么多“不许”，他还要老老实实听话。

介绍他去的，是《感动中国》总导演樊馨蔓。早在1995年，还是大学教师的马云与樊馨蔓相识，后者在《东方时空》做导演。樊觉得马云做了很多常人做不到的事情，“从那时开始，我就尽力支援他当时还很渺小的身体，如今他已做到了想做的事，可他还将有更重要的事情要做，而他自己未必知道。”樊馨蔓说。

樊馨蔓曾陪朋友来缙云山闭关，将体验写了洋洋三卷的书《世上是不是有神仙》。2008年她又陪丈夫张纪中上山辟谷，非要拉上马云。

于是，马云上山，第一次想看看热闹，2009年，樊馨蔓强力说服他去闭关，开始马云觉得没时间，后来还是自己去了。

他将李一定位为“难得的青年道家研究者”。认为以李一的年龄，造诣将来不会比南怀瑾、星云大师差。

不过，他并没有把李一或闭关这事神化，“我只是借一个场所，借一个方法论，借假修真，强迫自己离开平常的办公室，到另外一个领域思考。每次都是他讲他的，我想我的，也不是从李一那儿学习什么，只是‘为我所用’，凡是我觉得不靠谱的，就不听，只听那些对我有用的。”