这部电影的名字《香水：一个谋杀犯的故事》是一种障眼法。其实，它要呈现的并不是香水，不是什么宫廷秘方、祖传绝活，也不是什么杀人犯，尽管香水和杀人犯确实就是它的两个主人公。它真正想要呈现的是爱，也可以说是真理和信仰，或者诸如此类的东西。它们光芒万丈，使人无法正面直视，就像柏拉图说的，从洞穴里出来的人，一时无法看清阳光下的世界，所以，这部电影也必须用一点障眼法来遮挡一下。

这部从德语小说改编的电影呈现了一些不可思议的东西，在日常语言里无法自圆其说的东西。正如不断有人指责，在《旧约》里，上帝动辄毁灭整个城市，杀人无数，哪里有仁慈可言？这部电影也是如此。如果坐实了看，它就会让人完全无法接受。二十世纪的无数生命浇铸成的社会伦理底线之一，就是不能为了任何目的，无论是多么宏伟的目的，肆意夺取无辜者的性命。这部电影里的主人公格雷诺耶，只是为了萃取女人的体香，做成他想要的那种香水，前后杀了十多个——据说，在小说里多达二十五个——如花似玉的青春美少女，外加一个妓女。如果坐实了看，这个香水师，这个杀人犯，这个格雷诺耶，真该遭天谴。

然而，恰恰相反，他是受了天谴的：他有一种与生俱来的，人世间几乎不可能有的嗅觉。正是他的嗅觉，推动了整个故事。

他出生在巴黎最脏最臭的鱼市，一出生就被母亲遗弃在一堆等待清理的鱼内脏里。还有什么比被母亲遗弃更悲惨的人生？而他偏偏就这样生存下来，在极其恶劣的环境里，从孤儿院到鞣皮作坊，像细菌一样顽强地生存下来。莫非冥冥之中自有天助？

天遣之，天助之，当然也就负有非同寻常的使命。

起初，他并不知道自己的使命。他浑浑噩噩，懵懂无知，一味沉浸在他的嗅觉世界里。他漫无目的，贪多务得而又不加挑剔，嗅着一切新奇的气味，其中也包括巴黎的时尚香水师的最新作品。终于，他在千万种气味中，发现了一个身体健康、心地善良的卖黄杏的姑娘散发出来的体香。他为之沉迷，忘乎所以。正是她的体香，让他开始认识了自己，认清了自己存在的意义和人生方向，就是学习如何保存这种体香。为此，他抓住机会一显身手，促使一个过气的香水师从鞣皮作坊主那里买下自己，开始了他的学徒生涯。香水师教给他制作香水的方法，后来又不得不指示了他更进一步的方向，去香水圣地格拉斯学习传说中的油萃法。

令人震撼而又惊异的是，那个黄杏姑娘被他无意之中捂死，而香水师也在他离开之后意外丧生；除了他生命中的这两位启蒙者之外，还有他的母亲、孤儿院长老、鞣皮作坊主，都由于跟他有关的原因死于非命。母亲因遗弃亲生儿子而被处以绞刑，也算是罪有应得，孤儿院长老和鞣皮作坊主以其渔利，也活该不得好死。只有那个姑娘的死，才是悲剧。事实上，这个悲剧有甚于格雷诺耶后来杀死一个个少女。这个留待稍后再说。